
Éphémère cristallisé 
La peinture et la sculpture de Nao Kaneko 

Le plâtre
Le  plâtre,  évoluant  dans  le  temps,  cristallise
l’éphémère.

Avec sa luminosité blanche et chaleureuse, son toucher doux
et  sensuel,  le  plâtre  ne  quitte  jamais  Nao  Kaneko  dans  sa
recherche artistique. Les formes, issues de la réalité ou du rêve,
celle d’un bouton de fleur de nénuphar, d’un éclat de montagne
ou de fragments de ruines, sont autant de  présences solitaires
sublimées, transformées en sculptures de plâtre par la main de
l'artiste.  Ces  fragments  de  paysages  prennent  une  nouvelle
forme cristallisée dans  leur nouvelle peau. C’est un instant figé
par  une  matière  noble  absolue,  évoluant  dans  l’espace et  le
temps. 

Elle  associe  également le  plâtre  à  d’autres  matières,  telles
que  la  pierre,  le  verre,  le  bois,  le  métal  ou  le  tissu.  Toutes
concourent à valoriser la beauté du plâtre par contraste, autant
sa  couleur  que sa  texture.  C’est  un  travail  proche  de

l’architecture. Nao Kaneko  raconte : « quand je m’attache à travailler la surface du plâtre avec
obstination,  le  contact  avec  la matière me fait  oublier  le  temps et me donne l’impression de
devenir ébéniste, maçon ou artisan laqueur. »

Son combat depuis  qu’elle  expose ses sculptures en plâtre est  d’essayer d’apporter  un
regard pur et juste sur ce matériau et de faire oublier cette vision classique, en Occident, qui le
classe  comme  une  matière  intermédiaire  entre  l’argile  et  le  bronze.  Néanmoins,  l ’artiste  est
convaincue que les grands sculpteurs de l’art moderne l’auraient soutenue dans son amour pour
cette matière, car certaines des plus belles pièces de Rodin, Giacometti et Brancusi sont en plâtre.
La découverte d’une sculpture née directement de leurs mains, la perception du temps qui a laissé
son empreinte sur le plâtre, transportent instantanément le spectateur de la salle du musée à la
sellette de l’artiste, au milieu de son atelier. 

À force  de  travailler  le  plâtre,  il  se  cristallise  et  constitue  une  œuvre  à  part  entière,
pérenne. C’est par le travail que se cristallise la matière éphémère et que naît l’œuvre. 

Peinture  de  sculpteur  –  un  objet  en  trois
dimensions

Le plâtre est également présent dans la démarche de
Nao Kaneko à travers son œuvre picturale. Dès la préparation
des toiles,  cette noble matière  est fixée à l’aide de colle de
peau  de  lapin,  référence  aux techniques  anciennes  de
peinture  sur bois.  La toile peut alors être marouflée sur une
planche résistante aux coups et à la pression des outils de
sculpture  tels  que  le  ciseau  à  bois,  la  spatule,  la  râpe,  le



papier de verre et le couteau. L’artiste garde ensuite le plâtre comme une matière à peindre,
comme une couleur. Elle l’étale aussi directement  des deux mains : une sensation  particulière,
comme un bain d’eau de mer, qui suscite des inspirations instantanées. C’est aussi une forme de
communication indirecte, car en pétrissant la matière, l’artiste lui transmet ses pensées que le
spectateur  pourra  ensuite  percevoir  à  travers  l'œuvre. Pour  la  finition,  l’artiste  utilise  un  gel
adapté à la protection qui fixe les irrégularités de la surface, donne un aspect satiné et augmente
l’éclat minéral, comme si l'œuvre était parsemée de gemmes. 

Nao  Kaneko  considère  chaque peinture  comme  une  sculpture :  un  objet  en  trois
dimensions,  une  toile,  un  panneau  de  bois  ou  un  papier  qui  existent  dans  l’espace  que  l’on
partage. C’est ce sentiment qu’elle éprouve quand elle choisit, alors qu’elle est encore au Japon, le
tissage plutôt que la teinture. Ce qui l’intéresse n’est pas de créer une illusion sur la surface de la
toile, mais de fabriquer une œuvre tangible. 

La perfection de l’imperfection
Ne jamais atteindre la perfection participe aussi de la

création de Nao Kaneko. L’artiste se confronte à l’inconnu et
profite des  accidents  formés  par  les  fissures  ou  les
craquelures  sur  la  surface  de  la  toile,  provoquées  par
l’alchimie  entre  le  plâtre,  la  colle  et  les  conditions
climatiques qu’elle ne cherche pas à maîtriser. Au gré des
étapes qui alternent à l’envi construction et déconstruction,
le plâtre revêt tantôt l’aspect cristallisé d’un mur décrépi ou

d’une vieille pierre, tantôt celui d’empreintes de dentelle. Ces imperfections sont la respiration et
la vibration de l'œuvre, marqueurs du temps qui passe. La perfection recherchée par l’artiste est
cachée derrière ces imperfections qui se tiennent en équilibre, tel un funambule sur  son fil.  Le
résultat peut donner l’impression d’une représentation brute mais la fine sensibilité d’expression
vient toujours contrebalancer cette appréciation. 

Les fresques antiques, les peintures rupestres et les objets préhistoriques inspirent Nao
Kaneko. Les formes mouvantes des nuages, les nuances de tons d’une pierre l’emportent à travers
des rêves diurnes. Les changements de couleur, les reflets dans les flaques dessinées par la marée
captivent son regard sans relâche. Elle n’a de cesse de s’en inspirer pour arriver à son idéal. 



Images de paysage, atmosphère et fragment

Un paysage aquatique se réduit en atmosphère
Dans  les  images de paysage  où  l'eau,  le  ciel,  la  lune et  la

végétation  dominent,  Nao  Kaneko  cherche  à  ne  puiser  que
l’essentiel.  Les  souvenirs  et  ses  impressions  la  guident  dans  sa
démarche sans projet ni préméditation. Son imagination dérive de
l’observation de la nature, se niche au fond d’un paysage abstrait. 

Ses  sujets, souvent faits de vapeur, de nuages,  de neige, de
vagues ou d’une eau limpide et profonde sont  empreints d’une
atmosphère  aquatique.  Il  est  connu  que  l’eau  est  un  élément
vecteur  d’émotions. Si l’on décompose un paysage aquatique en
ambiances  et  en  fragments,  les  éléments  constitutifs  de  ce
paysage se détachent et deviennent l’incarnation symbolique de
certains  des  songes  de  l’artiste.  Une  barque  apparaît
régulièrement  pour  voguer  sur  l’eau  glissante  ou  à  travers  les
nuages.  Les  terres  verdoyantes  vues  du  ciel  sont  entourées  de
vagues s’avançant sans cesse. L’artiste utilise des animaux tels que
l’ours polaire comme symbole de l’avenir proche de notre planète.

Une baleine,  capable de plonger pendant plus d’une heure,  porte son rêve de pénétrer les eaux
profondes.  Les pétales de fleurs s’envolent au vent dans  un bain de lumière et lui  rappellent
inlassablement la  beauté éphémère du Japon.  Une atmosphère façonnée par  la matière et  la
couleur enveloppe ces fragments de pensées. 

Ces images rappellent  au spectateur  ses rêves  les plus intimes et révèlent les aspirations
qu’il porte en lui.

Recherche d’identité par la confrontation entre cultures pour aboutir à la
création

Depuis  1984,  les  paysages  parisiens  sont  pour  Nao
Kaneko une source d’inspiration inépuisable avec la pierre de
taille, les ciels bleus et roses, les longues galeries du musée du
Louvre,  les  jardins  et  les  fontaines  ...  mais  aussi  les  ruines
romaines ou grecques, en contraste ou en accord avec un jardin
de pierre dans un temple ou une vallée de fleurs de cerisier au
Japon.  Un peu comme la peinture à l’huile qui  cohabite avec
l’encre de Chine, ou encore le plâtre et le pastel sur la surface
de sa toile.  La  liberté de flâner  entre  les  cultures élargit  son
champ d’inspiration. 

Son  identité  imprégnée  de  cette  double  culture
transparaît  non  seulement  à  travers  les  thèmes  qui  lui  sont
chers, son mode d’expression, mais aussi dans sa façon d’utiliser
les matériaux. Un jour, dans les années 80, à l’École des Beaux-
Arts, un chef d’atelier expliqua la façon dont ceux qui avaient
étudié  la  calligraphie  chinoise  tenaient  leur  pinceau.  Il  lui  a
ouvert les yeux sur ce qu’elle avait acquis très jeune et qui faisait partie d’elle. Depuis, elle a appris
à utiliser un pinceau comme les artistes occidentaux, tout en gardant le savoir-faire ancestral, avec
cette liberté de choisir l’un ou l’autre selon ce qu’elle souhaite obtenir. Par exemple quand elle



veut exprimer la souplesse dans  le mouvement des pétales de dahlia ou de pivoine, elle peut
prendre un pinceau japonais pour laisser apparaître ses traits comme dans une calligraphie. Ce
geste du pinceau gorgé d’eau lui fait sentir la souplesse humide et la transparence des pétales. Ce
sont des choses dont elle n’aurait jamais pu prendre conscience avec autant d’acuité si elle était
restée dans son pays. Nao Kaneko reste sensible, aujourd’hui encore, au fait d’avoir construit cette
démarche qui lui est propre, nourrie par deux faces à la fois opposées et pleines de similitudes
intrinsèques.  

Les  artistes  qui  l’ont  influencée  à  des  périodes  différentes  de  sa  vie  sont  :  Brancusi,
Dehalaye, Monet, Whistler, Munch, Matisse, Morandi, de Stael, Mitchell, Rothko, Kirkeby, Kiefer,
Twombly,  Ryman,  Turrell,  Bacon,  Guston,  Richter,  Viola,  Ando,  Léonard  de  Vinci,  Tawaraya
Sotatsu, les artistes anonymes de l’ère Jômon et certains artistes d’ukiyo-é. 


